Ánh nến leo lét trên bàn thờ chính nhà thờ nhỏ ven sông, nơi tôi, chị Lan, thường quỳ gối cầu nguyện những bí mật thầm kín nhất. Đã ba năm kể từ ngày chồng tôi ra đi vì tai nạn, để lại tôi với nỗi cô đơn day dứt và những cơn khát khao thể xác không thể dập tắt. Nhà thờ này là nơi trú ẩn, nơi tôi tìm kiếm sự tha thứ từ Chúa, nhưng gần đây, nó còn trở thành nơi khơi dậy những dục vọng cấm kỵ.
Hôm ấy, tôi bước vào phòng xưng tội muộn màng, sau giờ lễ tối. Cha Tuấn, vị linh mục trẻ tuổi mới được bổ nhiệm về giáo xứ, giọng nói trầm ấm vang lên qua tấm gỗ chắn.”Con có tội gì cần xưng không, hỡi con cái Chúa?”Tôi hít sâu, mùi nhang trầm quyện lẫn với hương hoa huệ từ bàn thờ lan tỏa, làm tim tôi đập nhanh hơn. Tôi kể về những giấc mơ đêm khuya, về cơ thể khao khát sự đụng chạm, về những lần tự vuốt ve trong bóng tối mà lòng đầy tội lỗi.
Cha Tuấn im lặng một lúc lâu, rồi thì thầm:”Chúa tha thứ cho những yếu đuối của con người, chị Lan. Nhưng đôi khi, sự gần gũi có thể giúp ta hiểu rõ hơn về chính mình.”Giọng ông run nhẹ, và tôi nhận ra hơi thở ông nặng nề hơn. Khi tôi rời phòng xưng tội, ông giữ cửa, bàn tay ông vô tình chạm vào tay tôi. Làn da ông ấm áp, thô ráp từ những giờ lao động cộng đồng, khiến một dòng điện chạy dọc sống lưng tôi. Chúng tôi nhìn nhau, đôi mắt ông sâu thẳm như vực tối, và tôi biết,bê bối tình dục công giáođang manh nha hình thành trong chính trái tim này.
Tại sao lại là ông? Một linh mục thề nguyện độc thân, một người phục vụ Chúa. Nhưng đôi môi ông mỏng manh, thân hình cao lớn ẩn dưới áo choàng đen, và ánh nhìn ấy… nó đánh thức con thú hoang trong tôi.
Các buổi gặp sau đó trở nên thường xuyên hơn. Ban đầu là những lời khuyên đạo đức sau giờ lễ, ngồi trên ghế gỗ dài trong hành lang nhà thờ vắng vẻ. Tiếng chuông đồng vọng xa từ tháp chuông, gió đêm mang theo mùi đất ẩm từ sông thổi qua khe cửa. Cha Tuấn kể về hành trình tu hành của ông, về những đêm dài đấu tranh với xác thịt. Tôi lắng nghe, tay vô thức đặt lên đầu gối ông, cảm nhận cơ bắp săn chắc co lại dưới lớp vải.
“Chị Lan, đôi khi tôi tự hỏi liệu lời thề có thực sự là gông cùm hay là lá chắn,”ông thì thầm một tối, khi chúng tôi ngồi sát nhau hơn. Hơi thở ông phả vào tai tôi, nóng hổi và mang theo mùi bạc hà từ kẹo ông ngậm. Tôi quay mặt, môi chúng tôi chỉ cách nhau vài phân. Tim tôi đập thình thịch như trống hội, và tôi thì thầm:”Cha ơi, Chúa tạo ra chúng ta với những ham muốn này. Phải chăng Ngài muốn chúng ta chia sẻ?”
Bàn tay ông run rẩy vuốt ve má tôi, ngón cái lướt nhẹ qua môi dưới. Da tôi nổi gai ốc, một luồng nhiệt lan tỏa từ bụng dưới. Chúng tôi không nói gì nữa, chỉ đứng dậy và bước vào căn phòng nhỏ sau bàn thờ, nơi ông nghỉ ngơi. Cửa khép lại êm ru, tiếng khóa lách cách như lời thì thầm cấm đoán. Ông kéo tôi vào lòng, môi ông tìm môi tôi trong nụ hôn đầu tiên – ngọt ngào xen lẫn tuyệt vọng. Lưỡi ông khám phá miệng tôi, vị mặn của mồ hôi lẫn với bạc hà, khiến tôi rên rỉ khẽ.
Tôi cởi nút áo ông, để lộ lồng ngực rộng lớn, lông ngực đen nhánh ướt đẫm mồ hôi. Mùi đàn ông nồng nàn xộc vào mũi tôi, hòa quyện với hương nhang còn vương. Tay tôi lướt trên da ông, cảm nhận nhịp tim ông đập loạn xạ dưới lòng bàn tay. Ông thì thầm tên tôi, giọng khàn đục:”Lan… Chúa ơi, chị đẹp quá.”Ông quỳ xuống, hôn lên bụng tôi qua lớp váy mỏng, hơi thở ông thấm qua vải, làm núm vú tôi cứng ngắc cọ xát đau đớn ngọt ngào.
Mình đang làm gì vậy? Đây làbê bối tình dục công giáo, một vết nhơ trên linh hồn. Nhưng sao lại tuyệt vời đến thế? Sao cơ thể mình lại khao khát ông đến thế?
Chúng tôi ngã xuống tấm thảm trải sàn cũ kỹ, nơi những lời cầu nguyện hàng ngày vang vọng. Ông kéo váy tôi lên, môi ông lướt dọc đùi trong, chậm rãi như nghi thức thánh. Tôi cong người, móng tay cào nhẹ lưng ông, để lại những vệt đỏ mờ. Khi lưỡi ông chạm vào nơi ẩm ướt nhất, tôi hét khẽ, vị giác ông khám phá tôi với sự sùng kính. Âm thanh ướt át vang lên trong không gian tĩnh mịch, xen lẫn tiếng thở hổn hển của chúng tôi. Mùi arousal nồng nàn lan tỏa, mặn mòi và nguyên thủy.
Tôi đẩy ông nằm ngửa, cưỡi lên hông ông. Quần ông tuột xuống, để lộ dương vật cương cứng, mạch máu nổi rõ dưới da mỏng. Tôi cầm lấy nó, cảm nhận sức nóng bỏng rẫy, độ cứng như thép bọc nhung. Ông rên rỉ khi tôi vuốt ve, ngón tay tôi lướt từ gốc đến đỉnh, nơi chất lỏng trong suốt rỉ ra.”Lan… xin chị…”ông van xin, mắt nhắm nghiền.
Tôi từ từ ngồi xuống, để ông lấp đầy tôi từng phân một. Cảm giác căng tràn khiến tôi cắn môi đến rỉ máu, vị tanh lan trên lưỡi. Chúng tôi di chuyển nhịp nhàng, da thịt va chạm tạo tiếng bạch bạch dâm đãng, mồ hôi nhỏ giọt từ ngực ông xuống bụng tôi, mát lạnh trên da nóng bỏng. Tay ông bóp chặt mông tôi, ngón tay ấn sâu, chỉ dẫn nhịp điệu. Tôi cúi xuống, núm vú tôi cọ vào lông ngực ông, khoái cảm lan tỏa như sóng điện.
Căng thẳng tích tụ dần, mỗi cú thúc là một lời thú tội thầm lặng. Ông lật tôi nằm dưới, chân tôi quấn quanh hông ông, gót chân ấn vào lưng ông thúc giục. Tiếng ông gầm gừ bên tai tôi:”Chị là của tôi… Chúa chứng giám.”Tôi cảm nhận ông phồng to hơn, cơ thể tôi co thắt quanh ông, kéo ông sâu hơn. Cao trào ập đến như cơn bão, tôi hét tên ông, cơ thể rung động dữ dội, chất lỏng ấm áp tuôn trào từ tôi, thấm ướt thảm. Ông theo sau, bắn vọt vào sâu trong tôi, tiếng rên của ông vang vọng như kinh cầu.
Chúng tôi nằm đó, thở hổn hển, cơ thể dính chặt bởi mồ hôi và tinh dịch. Mùi tình dục nồng nặc bao trùm căn phòng, lẫn với hương nhang nhạt dần. Ông vuốt tóc tôi, thì thầm:”Đây là tội lỗi, nhưng cũng là ân sủng.”Tôi mỉm cười, ngón tay vẽ vòng trên ngực ông.
Liệubê bối tình dục công giáonày có bị phơi bày? Hay nó sẽ là bí mật ngọt ngào giữa tôi và ông, giữa xác thịt và linh hồn?
Sáng hôm sau, khi mặt trời chiếu qua cửa sổ kính màu, tôi quỳ trước bàn thờ, lòng bình an lạ lùng. Cha Tuấn đứng sau, bàn tay đặt nhẹ lên vai tôi trong giờ lễ. Chúng tôi trao nhau ánh nhìn, hứa hẹn những đêm dài sắp tới. Tội lỗi ư? Có lẽ. Nhưng trong vòng tay ông, tôi tìm thấy sự sống trở lại, một niềm tin mới vào tình yêu của Chúa – tình yêu bao dung cả những dục vọng con người.